ちあきなおみ　紅白で“気持ちの悪い歌”と言われた『夜へ急ぐ人』

　1992年に活動休止した歌手・ちあきなおみ（73才）は、いまなお伝説として多くの人々に愛され続けている。卓越した技巧と情感あふれる歌唱力から、ちあきは「劇場型歌手」といわれ、その歌の世界は「まるで4分間の映画のようだ」と称されることも多い。2019年に発売されたコンセプトアルバム『微吟』の売上も3万5000枚を超え、異例のヒットとなった。

「何より、譜面を大事にしている人でした」。そう証言するのは、活動休止前の最後のマネジャーを務めた古賀慎一郎さんだ。

「ちあきさんはよく、『歌手は譜面が読めなきゃいけない』と言っていた。何かを書き込んだりするわけではないけれど、どんなときも譜面を見てから歌っていましたよ」（古賀さん・以下同）

　古賀さんによれば、『紅とんぼ』（1988年）という曲で彼女とコンビを組んだ作曲家の船村徹さん（享年84）は、こう評していたという。「ちあきなおみは譜面の裏側まで読める。だから曲の奥行きまで表現できるんだ」

　1972年の『喝采』、1973年の『劇場』、『夜間飛行』の三部作により、“ドラマチック歌謡”の担い手となった彼女は、26才のときに運命の人と出会う。のちの伴侶となる俳優の郷えい治さんだ。ジャーナリストの石田伸也さんはこう話す。「ちあきさんは、従来の歌謡曲だけでは飽き足らず、さまざまなジャンルの曲を歌いたいと考えていました。でも、当時の事務所やレコード会社は“売れる歌手”として歌謡曲や演歌を歌わせたかったんです。それに、レコード会社は郷さんとの結婚に反対していた。1970年代のレコード会社はとにかく圧倒的な力を持っていたので、スターの結婚を認めようとはしませんでした」（石田さん）

　だが、ふたりの絆はますます深まっていく。その後、郷さんは俳優を辞め、ちあきのサポートに回るようになる。そして、彼女は長年所属していたプロダクションと袂を分かつようになっていく。そこから郷さんは、ちあきの歌いたい歌を歌わせることに心血を注ぐようになり、彼女もそれに応え、あらゆるジャンルの歌を歌うようになった。1977年には、当時25才の中島みゆき（69才）が作詞・作曲した『ルージュ』や、当時26才の河島英五さん（享年48）が手掛けた『あまぐも』（1978年）の楽曲提供を受け、ニューミュージックの分野にも進出するようになる。

　この頃、何より世間にインパクトを残したのが、1977年9月に発売した『夜へ急ぐ人』だ。この曲で彼女は『紅白』に出場したが、その姿に多くの人が度肝を抜かれた。真っ黒なドレスに赤い腰ひもといういで立ち。にらみつけるような表情。ある種、“狂気”に満ちたパフォーマンスは、5年前に『喝采』で見せた情感とはまったく違っていた。

　なかでも、サビで手招きをしながら歌う鬼気迫る歌声に、そのとき司会を務めていたNHKの山川静夫アナウンサー（88才）は、「なんとも気持ちの悪い歌」と台本にはない感想を思わず口にしたのがいまでも、語り草となっている。同曲の作詞・作曲を手掛けたのは、当時、さほど有名ではなかったシンガーソングライターの友川かずき（現・友川カズキ、71才）だった。

　当時、人気だった深夜番組『11PM』（日本テレビ系）で、友川が『生きてるって言ってみろ』という曲を歌っている姿に心を揺さぶられたちあきは、その直後に楽曲提供を依頼したという。友川本人は当時をこう振り返る。中略

　他人に曲を提供したことがなかった友川は、引き受けるべきかどうか迷い、当時、東京・新宿にあったライブハウス『ルイード』で行われたちあきのライブを見に行ったという。「衝撃でしたね。ライブでのちあきさんは、ジャニス・ジョプリンの曲を、滂沱の涙を流しながら崩れ落ちるように歌っていたんです。『喝采』や『夜間飛行』などで、ちあきさんの歌は知っていたつもりでしたが、まさかジャニスの歌を歌うとは……驚きました」

　その姿は狂気を孕んだものだったという。

全文はソースをご覧ください

1977年9月に発売した『夜へ急ぐ人』の振り付けは鬼気迫るものがあった。後年、一青窈や大竹しのぶがカバーしている